El viaje
Hace trece meses había dos países que no pensaba visitar nunca: la India y Colombia. Después de determinados encuentros el verano pasado en Costa Rica, estos destinos se convirtieron en un objetivo prioritario en mi agenda. Y a Colombia ya llegué. Y llegué a un país que vive en medio de un conflicto armado que parece oculto a mis ojos, con orden y limpieza, con paisajes preciosos y, sobre todo, una gente encantadora. Casi tres semanas y las sensaciones son excepcionales. Que siga así.
Desde la mismísima frontera, aprecié y agradecí la calidez del colombiano. Sinceramente y sin exagerar, increíble atención y mejor predisposición. En Bucaramanga encontré tras mucho tiempo sumergido en el caos, una ciudad tranquila, muy tranquila. Y allí me esperaba Patricia, con quien comparto la pasión por los viajes y a quien conocí hace casi dos años en un foro cibernético al que acuden viajeros independientes para intercambiar información para sus aventuras. En el mismo foro, conocí a Fernando de Santiago de Chile y a Carolina de Buenos Aires.
Desde hace ya unos meses, y por diversas cualidades que quise intuir en ella, Patricia se había convertido en un referente principal en mi recorrido por esta ‘tierra tricolor’. Por ello me pareció una idea muy atractiva sugerirla a subirse a bordo de esta mi aventura. Después de un par de meses de perfilar recorridos y proyectar momentos, días antes sucedió ‘lo extraordinario’ en forma de compromisos laborales de última hora pero también, y como me temía, temores a ‘convertirse en una más’ (¿¡!?).
Atenta a mis necesidades, me ofreció alojamiento en su casa junto a su madre. Con el pasar de los cinco días, una confusión de emociones extrañas se apoderó del ambiente.
Y así llegué a Medellín y a casa de Mauricio donde Sonia y Orlando, sus padres, Alejo y Esteban, sus hermanos y Lucía, su tía; me acogieron como uno más. Y tanto fue así que más de una semana pasé entre su cariño y atención.
Cualquiera lo dudaría pero para nada tiene que ver en la actualidad la realidad que nos llegaba hace unos años de esta ciudad, más conocida por los estragos de la violencia en torno a la droga. La droga sigue existiendo pero sus ‘comerciantes’ ahora se camuflan dejando atrás las extravagancias del famoso Pablo Escobar, máximo exponente hasta su muerte del cártel de Medellín. Actualmente es una ciudad (mucho más) tranquila, organizada, dinámica, pujante en lo económico… y que recupera los espacios públicos para una población que vivió prácticamente durante muchos años sin hacer vida social.
Desde luego en esta ciudad podría vivir un tiempito muy, muy a gusto. El ritmo de vida que tuve en Medellín fue agotador; de un lado para otro sin parar. Como a mi me gusta. Aprovechando el tiempo. Yo creo que nunca conocí a tanta gente en tan poco tiempo.
Puedo decir que en esta ciudad conocí tanto a personas que viven en unas casas y pisos espectaculares (éstos últimos de casi 300m2) como familias que moran en barrios muy humildes como el de El Morro, un asentamiento de 40.000 personas construido sobre un antiguo basurero.
En esta misma línea me fui a la zona rural del oriente de Antioquia para conocer la organización de las comunidades campesinas, muchas de ellas azotadas por la violencia del conflicto armado. Así y a través de Yeidi, una joven paisa (como se llaman los que viven en Antioquia) a quien conocí de manera fortuita de camino a Medellín, pude entrevistar a María una mujer que ha sido obligada al desplazamiento. Millares son los casos en este país de personas y familias que han sido obligadas a dejar sus casas y tierras por causa de la guerra. Su testimonio, impresionante tanto como los escritos en forma de versos que le ‘inspira’ el conflicto armado y que leyó con pasión y dolor..
El recorrido por esa zona rural precioso y más aún tras realizarlo en chiva (autobús abierto –sin cristales- tradicional utilizado tanto para el transporte de pasajeros como de mercancías).
Casi escapando de todo y de todos, dejé Medellín en dirección norte hasta llegar a Cartagena de Indias. Cartagena representa todo lo que supone el caribe; arquitectura colonial española, negros, mulatos (mulatas preciosas), gastronomía, arte, calor (calor asfixiante), ritmos pausados, desorden… Cartagena me recuerda mucho a La Habana y Santiago de Cuba. Tal es la magia que tiene este lugar que estos días dos películas se están rodando. Ayer pude intuir tras un maquillaje increíble a Javier Barden, mi actor favorito. Cartagena de noche es una ciudad espectacular. Muy bien iluminada, actividades como pasear, cenar al aire libre, charlar… se convierten en un auténtico placer. Sus gentes, gente muy ‘bacana’.
‘Sin tetas no hay paraíso’
Así se llama una novela colombiana y de la que actualmente se pasa una serie en televisión. Me encanta el título y lo hago alusión porque uno de los sectores más pujantes de la ciudad de Medellín es la cirugía estética. Otros de los sectores más relevantes en lo económico, sino el que más, es el textil. Esta atmósfera invita en el especial a la mujer a alcanzar determinados ‘estándares’ de belleza, llegando en muchísimos casos a acudir a la cirugía. También a ese fenómeno contribuyó la época dura del narcotráfico en que por aquel entonces –me cuentan- algunas mujeres se lucían delante de los capos de la droga. Esta es precisamente la historia de la novela y serie de TV, el deseo de una joven por operarse las tetas y conquistar con más realce y posibilidades a algún capo y vivir al lado suyo un mundo de lujos.
No son pocas las mujeres que se llegan hasta Medellín para operarse ya no solo el pecho sino cualquier otra parte del cuerpo. Es un negocio en auge, tanto que la gran mayoría de estudiantes de medicina de la ciudad, aspiran a ser cirujanos plásticos.
Para la que esté interesada, una operación de pecho vale aquí en torno a los 1000€. Es maravilloso pues te tomas un avión en Barajas (próximamente está previsto un vuelo directo) destino Medellín, te pones unas tetas espléndidas y luego te vienes a Cartagena a tomar el sol y a tostarlas y te vuelves a España con otro glamour y mucho morbo también “Josefa, ¿me enseñas las tetas?”, “Benganita, ¿te puedo tocar las tetas?”. Y todo por el precio módico de unos 2000€. Lo tengo claro, en mi próxima agencia de viajes, voy a promocionar este ‘tour’.
Pasear por la zona rosa de Medellín es un ejercicio cardiovascular recomendable. Pechos exuberantes te acorralan. Todos o casi todos hemos imaginado a esa amiga fantástica, guapísima y dulce pero sin pecho como sería si tuviera un buen pecho. Aquí en Medellín, el ejercicio de abstracción es el inverso. ¿Cómo sería ésta mujer sin tetas?
Por las mujeres con un gran corazón.
No fue suficiente
No fue suficiente no, lo que me provocó el juego de manos que inicié en aquel cine. La complicidad mutua ante tu gente. Tu tiempo y tu predisposición a agradarme. Los propósitos para enderezar el presente. Mis acaricias sobre tu espalda descubierta durante esa obra de teatro. Aquel beso que me lanzaste la última noche. El paseo hacia casa amarrada a mi brazo.
No te perdono haber dudado de mi. No haberme llevado a San Gil. No haberme llevado a comer hormigas de no sé qué nombre. No haber aceptado mi lado izquierdo.
Y dices deberme una, la quiero ya.
Lamentablemente tu altura es demasiado para mí, para mi alter ego.
Momentos
Aquella cena invitado por Fernando Echeverri, un chef español a punto de instalarse en Medellín. En la mesa; Fernando, Didier (un vasco francés visitando a su novia y con idea de quedarse también), Mauricio y yo. Más de cinco horas de cena y sobremesa, seis botellas de vino español, tres platos de sabor familiar, infinitas risas y consiguiente brindis por las mujeres paisa, dos horas que esperó Mauricio por mi durmiendo en su coche, cuatro horas de sueño y recuerdos imborrables.
Aquella bendición del Padre Andrés de la casa recién habitada por María y sus dos hijos. Además de la casa también fue bendecido mi proyecto de viaje. Testigos del acto fueron el hijo e hija de María, Alejo (hermano de Mauricio) y yo. Apenas hacía veinte minutos había hecho acto de presencia en aquella casa y ante esas personas desconocidas. Yo no sabía donde me llevaba. ‘Esta es la casa de Dios y, por tanto, también es tu casa’ me dijo María. Y también lo fue el rissoto con el que me brindó a mi llegada y el vaso de vino blanco. De la puerta a la mesa en tan solo dos segundos y sin apenas tiempo para presentarme. Bendecido quedé ante esa gente tan maravillosa y ante Dios.
Aquel momento en que tras despedirme de Miguel después de ayudarle a planificar el viaje de su familia al norte de España (en aquella terraza de su piso, más grande que toda mi casa junta), sacó varios billetes de su cartera para ofrecérmelos. En este caso no gozaba de la suficiente confianza como me ocurrió con Francisco en Rosario-Argentina para rechazar un ofrecimiento de ese tipo. Aunque Mauricio dice que no, me quedará la duda si mi negativa a aceptar ese dinero de Miguel, pudo ofenderle. Espero que no.
Aquellos instantes posteriores a beberme uno de tantos jugos de guanábana con leche. Deliciosos.
Aquel mail que nunca pensé que pudiera llegar: ‘Te escribo para contarte que por el momento no existe la factibilidad de poder realizar tu proyecto en esta Campaña Antártica de Verano 2006/2007, lo tendrán pendiente para las próximas oportunidades que surjan en la
planificación de las campañas antárticas’. Mucho trabajo le dediqué y mayores expectativas proyecté. Era una buena oportunidad para mi futuro profesional. Ahora mismo es una desilusión.
Aquellos dos mails de mi hermano Javi e Iñaki que me anunciaban que a comienzo del próximo año, mis cuñadas respectivas darán a luz dos varones. En ambos caso, me dicen que no hay duda que son varones. Los Jiménez somos así. Dice mi hermano ‘el niño estaba sentado con las piernas cruzadas tipo indio y rascándose la barbilla con la mano derecha "no podía ser otra" y como si lo supiera llegó la hora de ver el sexo, se acomodó de tal manera que ahí estaban los testículos y la colita’.
Aquel hombre al que he estado buscando por medio Cartagena de Indias para comprarle una guayabera (camisa típica del varón caribeño). Ese hombre es un vendedor ambulante (¿por dónde?) de guayaberas ‘bonitas y baratas traídas de Panamá’ me hablaron. Tercer intento frustrado. Cuando mi hermano Luismi vino a Colombia hace unos años a trabajar a Cali, le pedí me comprase una. Lo que me llevó al final fue un saco de ‘Café Colombia de Juan Valdés’. El año pasado (el día de Covadonga Patrona de Asturias. ¡Cómo olvidar aquel día de desesperación!), el único día que dispuse en Panamá City antes de irme a convivir unos días con los indios Kuna a sus islas, mi tarjeta VISA estaba bloqueada y no pude comprarme guayabera alguna. Por despecho y ya con liquidez, compré a los kuna alguno de sus tejidos coloridos. ¡¡Papá, habrá que ponerles un marquito, no??
Con lo mono que hubiera estado yo luciendo una guayabera por estas calles de Cartagena resaltando mi bronceado. ‘Pues le quedaría muy chévere Señor con ese color de piel y eso color de ojos’ me decía con coquetería la vendedora de una tienda a la que pasé hoy antes que la respondiese con lástima “muy cara mi amor, muy cara”. Ni tan siquiera llegaba a 25€ pero un lujo para mi presupuesto actual.
Aquella sensación que me dejó escuchar a Lina contar su experiencia como colombiana, como “sudaca” en Madrid. Tras quince días de jornadas de trabajo interminables como protésica dental no solo no le pagan sino que además la amenazan con denunciarla por situación ilegal en el país. “Sudaca de mierda” tiene que oír de un hijo de puta que casi la atropella. Rabia y miedo al presenciar en el metro una agresión a otro latino simplemente por ser “sudaca”. Los padres de Mauricio me contaron que hace unos 30 años en un viaje que hicieron a Alemania se encontraron con un cartel a la entrada de un restaurante que ponía “Perros y españoles no”. Aunque creo que es una cualidad muy, muy extendida en la sociedad occidental de hoy en día, creo que en España la ignorancia es la principal característica que nos identifica a los español. Somos un pueblo ignorante. Con tiempo y en otro contexto, se lo argumento a quien quiera escucharme. Para el caso que nos ocupa, no es que olvidemos nuestra historia como pueblo emigrante, simplemente y en el mejor de los casos, no la tenemos en cuenta y cuando no es por desconocimiento.
Aquel susto cuando llego a la habitación del impresionante hotel al que he sido invitado en Cartagena de Indias y leo el siguiente encabezado de tres líneas que acompaña a la carta que me da bienvenida: “Sr. Antonio Jiménez – Escritor – E.S.M.”. Me quedé perplejo cuando vi el nombre de mi antigua empresa (ESM) escrito en aquella carta, en aquel hotel, en aquel momento, en aquel tiempo tan lejos ya de mi pasado. Al día siguiente, cuando fui a saludar a mi contacto, le pregunté de dónde habían sacado eso de “E.S.M.”. “Señor Jiménez eso significa ‘en sus manos’” me contestó con humildad. Y yo pensando durante más de siete años que era “Europa Seguridad Minera”.
Aquel momento en que cenando solo y rodeado de parejas en la terraza del restaurante situado frente a la Catedral de Cartagena de Indias, sentí por primera vez que hay ciudades o lugares a los que no se puede ir sin la compañía de una mujer con un gran corazón.
Te eché de menos
Eche de menos tu elegancia colgada de mi brazo mientras el pasear firme sobre tus tacones deja constancia de tu femineidad sobre las calles iluminadas.
Eché de menos tu presencia cuando me preguntaron ¿mesa para dos Señor? y más aún cuando posteriormente llegaron los músicos y me dijeron ‘¿una romántica patrón?. Eché de menos tu conversación mientras degustaba en aquel elegante restaurante frente a la catedral un sabroso pargo con calamares y champiñón. Eché de menos tu complicidad mientras me bañaba en la piscina del hotel bajo la madrugada que vigilaba la luna llena. Eché de menos tu cuerpo cuando me extendí en esa inmensa cama y no encontré a quien abrazar en el lado izquierdo. Te eché de menos. ¿Dónde estás? ¿Quién eres?
El momento
La vida nos depara momentos sublimes junto a otros más vulgares. Las dos últimas noches dormí en uno de los hoteles más lujosos en los que haya podido estar.
Una vez acabada la invitación, y a menos de cinco minutos andando de aquel espléndido lugar, está el hotel donde hoy dormiré, más bien un motel. Parejas salen y entran de las habitaciones sin disimulo. La que está justo en frente de la mía (la 303) debe ser la más solicitada pues tiene gran movimiento. Cuando me di cuenta de esto, le sugerí al ‘pelao’ que me atendió, que me redujese el precio de mi habitación a la mitad pues le garantizaba que yo no iba a dormir acompañado. No hubo manera de persuadirle. La cama es de piedra así como la mesa sobre la que os escribo estas líneas. La silla no, la silla es de plástico. Al lado de mi portátil, una bolsa con media piña. La otra mitad ya me la comí. Hoy me dio un antojo, bueno en realidad fueron dos los antojos. El primero fue yogurt líquido. Extraño pues nunca he comprado yo esas cosas. Lo rechacé por caro (apenas euro y medio). Al segundo no me resistí. Una piña entera para mi solito. La segunda vez que hago una cosa así. Pero a diferencia de la que me comí en Brasil, esta está demasiado agria. Y mira que me avisó el hombre. Y ahora mamá no puedo terminar con ella. ¡¡Es que está muy agria mamá!! Junto con la piña y dos bolas de una especie albóndiga grande de carne y huevo con patata, esa ha sido mi cena. Todo por euro y medio.
Hace unos minutos me asusté cuando la televisión (sin mando y sin botón de encendido) se encendió os lo juro sola. Apareció el Canal 67 pero en blanco. El 68 no aparece y el 69 como siempre, tampoco funciona. No sé si esto es una señal. 30€ la noche y con un fantasma como compañía. Espero que al menos tenga un gran corazón.
En Cartagena de Indias a 11 de octubre de 2006
miércoles, 11 de octubre de 2006
por fin, por fin Colombia
lunes, 2 de octubre de 2006
hasta pronto hermano, adiós Venezuela
El viaje
Los últimos días en Venezuela los disfrutamos en Los Roques. Mi hermano corrió con los costosos gastos que supone llegar hasta el Archipiélago de Los Roques, a menos de una hora en avión desde Caracas.
Nunca vi una gama de colores tan diversa provocada por las que provocan las aguas transparentes que bañan los islotes y arrecifes de coral de este parque natural.
El pueblo principal, de calles de arena de playa, encantador. Un lugar ideal para invertir y montar tu propio negocio y trabajarlo 'a ratos'.
Sin lugar a dudas, junto el Parque Nacional de la Sierra Nevada, lo mejor que vi en Venezuela. Absolutamente recomendable. Gracias a mi hermano Luismi que me permitió disfrutar del espectáculo del archipiélago de Los Roques.
La desesperación absoluta
¿Qué hacer cuando llegas a un sitio como Los Roques para fotografiar todo el espectáculo visual que te ofrece esta maravillosa naturaleza y la cámara de fotos vuelve a darte problemas?
Adiós Venezuela
O hablando con propiedad, la República Bolivariana de Venezuela, es un país donde llenar el depósito de gasolina de un coche vale menos que el precio de una botella de litro y medio de agua. ¡Tal y como oís! El país de la arepa, del pabellón, de los jugos… es un país interesante para recorrer; ríos, playas, llanos, montañas, selvas, sabanas… Lástima deficiente gestión del turismo.
He comprobado con otros extranjeros que es bastante difícil acostumbrarse a él. Acostumbrarse al caos del tráfico, a las formas bastas de los gestos, al ruido de voces, a la desorganización de lo cotidiano… La imagen que tengo es de un país rudo.
Afortunadamente mi hermano y yo fuimos a dar a lo largo de este país con gente encantadora que nos brindó simpatía, atención y cariño. A todos ellos que compensaron sensaciones abrumadoras por parte del exterior, infinitas gracias.
El país vive en la actualidad un esperanzador proceso de cambio sociopolítico construido bajo premisas de poder popular, soberanía nacional y justicia social. Mucho tiempo habrá de pasar para ver el resultado de este proceso revolucionario que pretende construir en tiempos de globalización capitalista, lo que aquí denominan el 'socialismo del siglo XXI'.
En vistas del resultado que históricamente han tenido las políticas aquí implantadas que han generado una gran pobreza a pesar de contar el país con una gran riqueza en recursos energéticos, este nuevo proceso de cambio sociopolítico merece al menos, e independientemente de determinadas extravagancias, respeto y mucha atención por lo que se pudiera aprender y aprovecharse de él.
La despedida
Corriendo, como casi siempre, llegué al Terminal de Caracas para tomar el autobús y dar por finalizado mi estancia en Venezuela después de tres semanas de recorrer el país en compañía de mi hermano Luismi. Allí nos esperaba More, nuestra madre adoptiva venezolana. 'Corre, corre que pierdes el autobús', me urgía.
Mientras organizaba mínimamente mi mochila, mi hermano me advertía sobre los peligros inmediatos. Empujado por las prisas de los demás, apenas pude despedirme de ellos. Dejaba la compañía de mi hermano tras un periplo por Venezuela que siento anárquico y carente del ritmo e intensidad que los dos esperábamos. Afortunadamente, nuevos destinos, nuevos recorridos entre montañas majestuosas, nuevos amigos… seguramente nos estén esperando en algún lugar. Mientras llega ese momento, y mi vivir se hace más racional, tu no cambies como hermano. ¡¡Hasta pronto Luismi!!
En Caracas a 21 de septiembre de 2006
martes, 19 de septiembre de 2006
reencuentro en Venezuela
El encuentro
Flanqueé la puerta de entrada del humilde aeropuerto de Ciudad Bolívar en su búsqueda. Pronto divisé entre el gentío su sobresaliente figura. Me sorprendió su pronunciado corte de pelo pero no tanto que viniese ya riéndose. Ignorando mi presencia me dirigí hacia él. Cuando entre el gentío nos vimos frente a frente dudé por más de un segundo si abalanzarme a sus brazos o los de la joven que le acompañaba. Al final me fundí en un abrazo con mi hermano Luismi. Después saludé a Andrehina.
Nueve meses sin ver a nadie de los míos, varios meses planificando e improvisando el viaje por Venezuela y mucha excitación por el encuentro durante todo el día previo que pasé en la carretera que separa Manaos en Brasil de Ciudad Bolívar ya en Venezuela.
El viaje
A las puertas del Parque Nacional de Canaima donde se encuentra el mayor salto de agua del mundo, el Salto del Ángel, y regada por el río Orinoco descansa Ciudad Bolívar. Andrehina, amiga de un amigo de mi hermano, nos dio la cobertura necesaria para que nuestra estancia fuese lo más grata posible. Ya solo con su espectacular presencia lo logró.
Tras un vuelo de una hora en avioneta entre piñas, cebollas, patatas…, tras varías horas interminables en una lancha incomodísima por el ‘Cañón del Diablo’ entre formaciones rocosas imponentes y una vegetación frondosa, y tras varias horas de insomnio en una noche en hamaca… llegamos a los pies del Salto del Ángel de 979 metros de altura. Lo que más agradecí de ese tour de dos noches y tres días fue comprobar la ilusión de mi hermano por el viaje.
Después de unos días conociendo el Parque Nacional de Mochima en la costa oriental con días de sol y amistades multinacionales en playas en entornos salvajes,
llegamos a Caracas.
Allí encontramos, a través también de mi hermano, nuestra familia adoptiva. More y Maru. Madre e hija nos atendieron de manera excepcional; nos alimentaron, nos lavaron, nos plancharon, nos guiaron… Simplemente excepcional.
En el Centro Asturiano de Caracas, vivimos los festejos en honor de la festividad de la Virgen de Covadonga. Mucha asturianía, mucha buena gente, mucha comida, mucha bebida, mucho baile, muchas risas…
Y después de ‘tanta fiesta’, obligado relax en las playas y aguas cristalinas del Parque Nacional de Morrocoy.
Mérida es la capital de los Andes venezolanos y sin lugar a dudas, la ciudad y entorno en el que mejor nos hemos encontrado. ¿En qué puede parecerse el paisaje de un clima tropical andino con el paisaje de Asturias? Podría intuirse que nada pero un paseo por el Parque Nacional de la Sierra Nevada, puede acarrear confusión y extrañeza por la similitud. ¿O acaso será mi añoranza?
Mi amigo Jorge dice…
(…) y quiero que sepas que hemos realizado entre la peña de Rodadores una recolecta para ingresar un dinero para ti y hemos recaudado 400€. Tu sabrás en que emplearlo. Cuando tienes pensado volver. (…). Emocionado una vez más por otra muestra de afecto y cariño de amigos, siento que este viaje me está sirviendo para darme cuenta realmente del tipo de gente de la que me rodeo. Yo también me siento orgulloso de contar con amigos como vosotros. Y aunque a estas alturas de mi viaje no sobra ningún tipo de apoyo, el económico no puedo aceptarlo. ¡¡Muchas gracias amigos!!
Aquel bocadillo…
… de chorizo. El pan no era el ideal (difícil de conseguir por estas tierras) pero gocé de aquel bocadillo de chorizo como nunca.
Y aquel pisto manchego de mamá
Ese fue mi principal reclamo que hice en mi casa ante el viaje de mi hermano; ‘tráete menos calzoncillos y más pisto de mamá’. El primero de los botes se consumió acompañando a una tortilla de patatas. Aunque aprecié la diferencia de haber sido ya hecho en la vitrocerámica de la nueva cocina de mis padres y no a la lumbre, aquel pisto manchego de mamá comido en tierras bolivarianas de la América Latina, me supo a producto bendecido por los ángeles.
Sensaciones encontradas
El paso por Venezuela no ha sido el ideal. Lo inesperado nos desanimó. Los tiempos muertos nos enfriaron. La improvisación nos delató. Y el caos del país nos abrumó. Nos faltó continuidad en las emociones. Siento que por unas cosas y otras este no haya sido el viaje, la aventura que mi hermano (y yo) esperaba.
No sé si por causalidad o casualidad la presencia de mi hermano en mi viaje ha coincidido con un periodo sobreexcitado en mi mundo de emociones. Mi hermano Luismi me ha puesto al tanto del día a día familiar del que estoy al margen. Desde Oviedo amigos me recuerdan los bocadillos de calamares, el ambiente del Rincón Cubano, el reencuentro con amigos que implica las fiestas de San Mateo. Mi peña de Rodadores amenaza en ir a Toledo en mi ausencia (¡¡ni se os ocurra!!). Lo extraordinario desvirtúa la magia en la siguiente etapa de mi peregrinar. El objetivo de mi cámara de fotos no para de darme problemas y gravar mi bolsillo. Los diversos frentes que en forma de proyectos profesionales tengo abiertos, no acaban de ver la luz. El presupuesto previsto para esta aventura, ya está superado.
Siento cierto cansancio. Y no es tanto el hacer huella como lo que me agota el azote al que someto a mi cabeza por tanta reflexión, tanta preocupación, tanta ilusión…
Quizá la compañía de mi hermano me ha servido para exteriorizar un mundo de emociones en muchas ocasiones castrado durante este viaje. Lo siento hermano pues por lo que compruebo, no solo me bastó con agobiarme junto a ti sino que además terminé estresándote justo cuando más ganas tenía(mo)s de disfrutar al máximo. Nuevas aventuras quedan por saldar en el futuro. Si no llega a ser por tu postura y cordura, la misma a la que tanta veces he recurrido en busca de sabia reflexión, nuestro viaje hubiera sido más caótico. Por todo ello, muchas gracias.
Mi hermano dice...
Tremenda responsabilidad la que me brinda mi hermano Toñín al escribir en su “diario”. Tras 18 días juntos me cuesta arrancar las palabras de mi cabeza y esa mezcla de sentimientos hace que las ideas salgan en desorden.
Mientras escucho Amaral, no es difícil volver la vista atrás y recordar… yo estaba ansioso y sabía que no me calmaría hasta que no viera a mi hermano. Hasta ese momento los nervios aparecieron en diversos momentos; el más crítico en Barajas, cuando un apretón dio con mis posaderas en un baño de la Terminal uno (la carrera después hasta la aeronave fue digna de recordar, así como mi cara cuando me dijeron que ya habían bajado mi mochila de las bodegas del avión). Mi teatro, con indignación incluida, echando las culpas a la cola que había para enseñar el pasaporte, dio resultado y pude embarcar entre miradas de viajeros y azafatas en ese vuelo de Santa Bárbara Airlines.
La primera sensación al ver a mi hermano después de la despedida en Madrid el 8 de Enero: cara algo más delgada, moreno, con sus ojos azules resaltando más tras las gafas entre una piel morena que no recordaba en él. En el aeropuerto de Ciudad Bolívar, a miles de kilómetros de Toledo, dos Jiménez Gómez se abrazaron y besaron tras ocho meses.
No habían transcurrido 5 minutos cuando me di cuenta que no había cambiado nada… las mismas manías, las mismas coletillas… el Toñín de siempre, el hermano mayor, siempre ordenando y controlando, una mezcla entre lo entrañable y la agonía. Supongo que nunca es tarde para cambiar. Aquí había llegado yo para comprobarlo, ¡que nadie se preocupe!
Allí, en Ciudad Bolívar, en medio de selvas, comenzó nuestro viaje común.
Sin apenas darnos cuenta, estábamos volando sobre la selva en una “cesna” vieja, de apenas tres plazas, comiendo empanadas entre papas, zanahorias, papel higiénico y demás provisiones… debajo de nosotros empezaron a verse los tepuys, montañas planas que emergen de la exuberancia de la selva. Y entre mosquitos y una naturaleza insultantemente espectacular vimos despeñarse el Salto del Ángel.
No sería justo si no mencionara las playas de Mochima (en el oriente) y las del Parque Nacional de Morrocoy (en el occidente). Envidiable el color del agua, de la arena, así como el baño tranquilo en las piscinas naturales de los Juanes y de la isla más pequeña que he conocido: Cayo Peló, de apenas quince metros cuadrados. De allí nos traemos, además de imágenes muy singulares, varias picaduras de moquitos (zancudos) y un morenazo que ahora torna a piel seca y “pelada”.
¡Y cómo no!, llegamos a la Mérida venezolana, en plenos Andes, montaña tropical. Parapente, trekking… nos ha recordado por momentos tantas cosas que nos gusta…
No debo ni puedo olvidarme de la gente que hemos conocido. A More y Maru, mamá e hija, cuya casa, compañía, y sobre todo amistad, han sido fundamentales en nuestro viaje por Venezuela. En verdad, siento que cuando deje este país, dejaré acá otra familia… A tantos amigos que hemos conocido, extranjeros, paisanos, a los asturianos de Caracas, a amigos de amigos que nos habéis facilitado nuestra estancia… muchas gracias.
Vuelvo a Toledo y Toñín sigue su camino. Me llevo imágenes, alegrías, las broncas y los “estreses” de mi hermano. No sé si lo habré logrado, pero espero que él se lleve camino de Colombia la tranquilidad del apoyo de la familia…
Toñín, viaja y disfruta. No olvides el motivo inicial de todo esto. Los tuyos te queremos.
Tu incondicional,
Luismi
En Caracas a 19 de septiembre de 2006
viernes, 8 de septiembre de 2006
el río de la vida, el Amazonas
El viaje
2116 kilómetros por el Río Amazonas separan Belém de Manaos, desde la costa Atlántica hasta el centro de Brasil. El viaje en barco -a contracorriente- tiene una duración de cinco o seis días y resulta apasionante por momentos y excesivamente rutinario en la mayor parte del tiempo. Aquí el libro más leído abordo es la Biblia.
El río es inmenso. En muchos sitios el horizonte no alcanza a ver la tierra. Embarcaciones de todo tipo desde canoas hasta grandes barcos de carga conviven pacíficamente. A lo largo de gran parte del río, es habitual ver casas de madera y techo de ramas. Sus moradores, los llamados ‘caboclos’ (población de origen indígena mezclado con portugueses) viven de lo que obtienen de animales domésticos y de la pesca en el río (cada vez más escasos) y que en algunos casos destinan a la venta.
En algunas partes del río, la recolecta del cacao también supone unos ingresos. Al paso de las embarcaciones de pasajeros, los niños reman hasta el paso del barco esperando a que les sean lanzados alguna bolsa con comida o cualquier otra cosa. Algunos incluso con cierta temeridad y habilidad consiguen amarrar sus canoas al barco y ascienden hasta los pasajeros para vender cestos de gambas.
Los pasajeros, excepto algún que otro turista, son todo gente local que viven a lo largo del río en las principales poblaciones. La inmensa mayoría duerme en hamacas. Es todo un espectáculo observar el juego de colores diversos que recrea el universo de hamacas. Los que se lo pueden permitir o se lo pagan (como fue mi caso) duermen en minúsculos camarotes con aire acondicionado.
Por esas cosas que uno no puede controlar cuando se pone en manos de otros, tuve que dormir en camarote cuando mi idea era dormir en hamaca. Después de la decepción vino el alivio pues ello me sirvió para adelantar trabajo (de pie) y evitar una noche una invasión de mosquitos. Además, así pude tener todo mi equipaje bajo control.
Tras tres días, descendí del barco en Santarem, en plena amazonía.
Aquí confluyen las aguas limpias del río Tapajós con las aguas turbias del Amazonas. Durante kilómetros las aguas de densidad diferente, transcurren paralelas sin mezclarse provocando un curioso espectáculo. Desde Santarem tomé un barco con gente local y me fui a recorrer parte del Río Tapajós para conocer las condiciones de vida de sus habitantes. Al borde de la orilla del río, diversas comunidades han instalado sus ‘campamentos’. La infraestructura de cada una de estas comunidades difiere entre si. Las hay que tienen hasta red de energía y agua e incluso hasta Internet y las hay que apenas tienen una infraestructura mínima. Común a todas ellas es la supervivencia (muy dura) a base de la producción y venta de ‘farinha’ (una especie de harina granulada de mandioca que forma la base alimenticia de la comida local) y ‘borracha’ (resina).
Luiz, el propietario de la embarcación en que viajé, me permitió instalarme en su barco junto a él y su hijo Diego. Me facilitaron hamaca, comida, risas y experiencias enriquecedoras durante los días que estuve con ellos.
Después de unos días, volví a Santarem para irme a Alter-do-Chao, una playa que sólo aparece durante los meses de agosto a diciembre y que cuenta con una arena fina y aguas cristalinas y –dicen- potable.
Casi dos días se demora el barco desde Santarem hasta Manaus (ciudad caótica), final de mi recorrido por el Río Amazonas, el río de la vida.
El atractivo (turístico) era ahora yo
En aquel barco de madera destartalado los bultos de ropa se repartían por el suelo y el universo florecido de hamacas se dispersaba a lo largo de los 15 metros de eslora. Por cada metro, dos hamacas y tres personas. Aquí la hamaca es como para (algunos) occidentales el cepillo de dientes, imprescindible. Luiz, de aspecto descuidado, capitaneaba las acciones de maniobra y Diego, joven inquieto, ejecutaba las tareas de almacenamiento de las mercancías.
A la ida, la carga se compone básicamente de cajas de hielo donde posteriormente se almacenará la carne ‘fresca’ y que habrá de aguantar al menos cuatro días hasta que Luiz vuelva a llegar. A la vuelta hacia Santarem, la carga es básicamente de sacos de ‘farinha’ de 40 ó 50 kilos que los productores llevan a vender a la ciudad a una relación de unos 35 centavos de euro el kilo.
En el barco rápidamente soy objeto de atención. Todos mis movimientos se siguen con expectación. Con cámara en ristre, mis compañeros de viajes, disimulan su reserva. Pido permiso y eligen su mejor pose. Pero yo quiero naturalidad. Tiro unas fotos para disimular, marcho y para cuando se han olvidado, vuelvo y disparo su cotidianidad.
‘Antonio, ¿cachaça?’, no paran de preguntar Vladimir y su cuñado esperando por fin una respuesta receptiva por mi parte. ‘Nao, obrigado. Fae muito calor. Agora nao, mais tarde’. La pregunta se hace cada vez más insistente según avanza el ritmo de su consumo. Al atardecer, abren la tercera.
Cada vez que el barco ‘atraca’ en la playa para que desciendan pasajeros y sus mercancías, aprovecho para retratar la escena. En una de ellas, Marcio me pide que le mire para desde su teléfono móvil, hacerme una foto. Me paro y me dice ‘naturalidad Antonio, naturalidad’. El fotógrafo fotografiado.
En el regreso a Santarem días después, coincido con la mayoría de mis antiguos compañeros de viaje. Se interesan por lo que hice y conocí. Me siento a gusto entre tanta cotidianidad. Que sea uno el objeto de atención cuando para mí lo son ellos, eso no tiene precio. ‘Antonio, Antonio…’
El dato
20.000 fotos ya tiradas. Mucho que ver, mucha curiosidad.
Con recochineo
Recibo entre mis correos, uno que me indigna. Es uno de esos correos publicitarios personalizados; ‘Antonio, a que duele volver de vacaciones?’. Encima con recochineo, ¡¡cómo si yo hubiese disfrutado ya de ellas!!
Comida de trabajo
El calor estaba en su máximo apogeo. La sombrilla apenas ofrecía resistencia al sol. La arena fina de la playa quemaba. Y yo ardía… Después del baño Leiliana se había protegido con un pareo blanco. Bien estirada y con exquisitas formas daba cuenta de una estupenda milanesa de sucururu (pescado empanado) mientras hablábamos de cualquier cosa.
Pocas horas antes ya me sobresalté al ver su belleza autóctona hacer acto de presencia en la Oficina de Turismo donde me habían dicho que me esperaría. Rápido se me olvidó el enfado por los diez minutos de su retraso. Su simpatía y sensualidad me cautivó. Apenas recuerdo las características de los atractivos que me describió durante su guía.
Agotado por el calor y pensando en un refrescante baño, la sugerí adelantar el regreso. Ocupamos mesa en el chiringuito de la playa, pedimos (me dejé llevar) y con intencionalidad de espectador expectante, me adelanté en el baño. Entre las aguas calientes y cristalinas del Río Tapajós esperé observando como Leiliana se desvestía de espaldas a mi. Cuando terminó, se dio la vuelta y quise morir entre sus brazos. Caminó con elegancia hacia el agua mientras intentaba localizarme. Cuando lo logró, se zambulló de cabeza y buceó hasta llegar a mi. Emergió del agua con todo el poderío de sus encantos. Mientras reía y retiraba el agua de sus ojos yo disfruté con los míos de su exuberancia. Me quedé extasiado sin saber qué decir cuando se me quedó mirando con los brazos en jarra. ‘¿Y cuántos habitantes tiene el pueblo Leiliana?’
¡¡Tchao Brasil!!
Han pasado ya más de dos meses y medio desde que llegué a Brasil. Sobre el mapa de este inmenso país, veo mi huella por gran parte de él. Lo destacable (quizá por locura) es que toda esa huella la hice en autobús y en barco. Tuve la paciencia de anotar el precio de todos los recorridos. Al final, sólo en transporte me gasté casi 600€ (menos mal que ya me voy…).
Dos semanas más me faltaron para haber conocido lo que ahora se ha convertido en un viaje pendiente, el nordeste brasileño. Una excusa perfecta para volver a este agradable país en el que su principal atractivo es la amabilidad de sus gentes. Sin lugar a dudas, aquí la simpatía y la accesibilidad son las principales cartas de presentación.
Brasil es tan grande que en un mismo país se puede observar distintos países. El sur más moderno, con una importante presencia de emigración europea, es más común a los ojos de un occidental. A partir de ahí, el país adquiere su singular fisonomía; una vida sin tiempo, informal, divertida, apasionada, carente de casi todo.
Es Brasil también un país de contrastes. Hay un dato que me llama poderosamente la atención. Los brasileños son por lo visto de los que más viajan por el mundo. Yo sin embargo he conocido gente que jamás ha podido ver los atractivos que yo he venido a ver desde España cuando ellos lo tienen a menos de una hora.
Es este un país que vive mayoritariamente en sandalia, en pantalón corto ajustado, en camiseta de tirantes, que duerme a antojo soñando con jugadas de fútbol únicas… Un país con gente carente pero hecho para el disfrute de los que pueden, podemos disfrutarlo.
Me llevo de Brasil un recuerdo estupendo ya no solo por sus gentes, la belleza del país y sus mujeres, sino en gran parte por el componente humano de la gente que sin conocerme, me dieron además de cobijo y de comer, cariño; Flavio e Isabella en Porto Alegre, Roberta, Francisco, Víctor y José María (y familia) en Sao Paolo, Ildefonso en Río y Manuel en Mina Gerais. Tampoco quiero olvidar la ayuda de Michelle, Lisandro, Luciana y Tatiana en el buen desarrollo de mi paso por su país. ¡¡¡A todos vosotros, miles de gracias!!!
El momento
Atardece sobre el Amazonas. Los más curiosos nos buscamos el mejor lugar para disfrutar de la puesta del sol. El resto, se mecen en sus hamacas, juegan al dominó, tejen, leen o beben cerveza una tras otra. Cada atardecer os juro que es distinto. No presencié ninguno igual. Y otra cosa que aprendí es que uno puede dar por finalizado ninguno hasta que realmente la oscuridad sea evidente.
El sol arde y el horizonte perfila canoas de pescadores que parecen dibujadas para la ocasión. Desde la radio del puesto de mando, el oficial de turno ha elegido su mejor música para la ocasión. A ritmo de bosanova, el barco avanza por el margen izquierdo. Los pescadores en sus canoas apuran los últimos momentos de sol revisando las capturas en sus redes. Los niños, expertos remadores, se divierten con las olas que provoca el paso del barco. Una mujer baña a sus dos hijos pequeños en el río. Otra aclara la ropa que acaba de lavar. Un joven apostado en la rama de un árbol, asiste impertérrito a nuestro paso. Para él somos un barco más.
Así es el río de la vida, el Amazonas.
En Manaus a 31 de agosto de 2006